Como era gostoso o meu francês

Monica Pinto da VeigaDeixe um comentário

 Cinema sempre foi a maior diversão para a família. Assim como os livros. E a música.

A primeira vez que vi o “Como era gostoso meu francês” foi no cinema, com mamãe e Denise, minha prima. Éramos crianças, o filme era censura livre (sim, era censura, não faixa indicativa), história ficcionada do Brasil e era cinema nacional de primeira grandeza.

Denise e eu entramos na sala de um jeito e saímos de outro. Nunca tínhamos visto tanto homem pelado juntos, na verdade, nunca tínhamos visto homem pelado, meu irmão, mais criança que nós, não contava. Foi um descortinar de um mundo novo, eu caí de amores por Arduíno Colassanti e até hoje lembro de como ficamos entusiasmadas com aquele filme de “adultos”.

No estudo da obra do grande mestre de nosso cinema, Nelson Pereira dos Santos, já tive oportunidade de ver e rever vários de seus filmes que, aos poucos, chegam ao mercado em DVD.

As informações de bastidores das filmagens, obtidas por intermédio do próprio diretor, de sua produtora executiva e em livros sobre sua obra são sempre um ponto a mais, como a questão de ter de pintar diariamente os corpos dos atores com urucum e a semente ser difícil de achar, a trabalhosa preparação do elenco, a construção da imensa taba indígena perto de Paraty, entre outros.

Quando o filme foi lançado no Brasil, em 1972, após difícil argumentação com os censores que não queriam ver homens pelados nas telas, as sessões lotaram, no entanto o público não entendia – naquele momento – quem era o herói da história. De acordo com o próprio Nelson, em entrevista para a Folha de São Paulo, anos depois, “não entenderam que o herói era o índio e não o mocinho, a tal ponto estavam influenciados pelos bangue-bangues de John Wayne”.

O DVD vendido no site da produtora vem com extras sobre as filmagens, a história de Cunhambebe, o índio brasileiro hoje e filmografia de Nelson. Programão imperdível.

Trinta anos outro dia

Monica Pinto da VeigaDeixe um comentário

– Vou lá fora separar os docinhos antes que acabem – exclamei e saí da mesa onde uma caneca de chope esquentava à minha frente. Quando cheguei ao balcão, procurando os docinhos, encontrei Sabina e Rogério e senti a mesma alegria de encontro inesperado que sinto sempre que os vejo. Falamos rapidamente, eles em pé ao balcão, eu com a família me esperando. Despedimo-nos com promessas de encontros futuros planejados, escolhi os docinhos e meu irmão foi me pescar no mar de gente fora do restaurante por causa de minha demora.

Quando cheguei à mesa, fui falando animada sobre o encontro e comecei a lembrar dos últimos trinta anos. Sabina foi a minha primeira entrevistadora de emprego. Éramos muito jovens, crianças que somos até hoje. Ela psicóloga do Cantão, aplicava os testes que, àquela altura, só eram aplicados em multinacionais, e dividia a tarefa das entrevistas com uma equipe do departamento de RH. Rogério era o artista que sempre foi, responsável pelo design das campanhas promocionais da empresa e de muitas outras.

Ao longo da vida, nossos encontros sempre foram inusitados, mas muito agradáveis. Sabina foi ao meu casamento na igreja Nossa Senhora do Monte do Carmo, na praça XV e me disse que foi a única vez em que lá entrou. Quem nunca foi, não perca a visita. É linda.

Depois disso, saí do Cantão e fui rodar mundo. Eu trabalhava nos escritórios provisórios antes da inauguração do Cascais Shopping, em Portugal, quando ela entrou em minha sala inesperadamente. Assuntos profissionais a levaram até lá e uma não sabia o paradeiro da outra. Minha memória, que só retém coisas boas, me indica que o jantar aquela noite foi divertido, saudoso e cheio de surpresas.

Anos depois, eu estava com um grupo de amigos em viagem programada para Ilha Grande. Quando olhei o salão, achei ter visto Rogério, mas fiquei na dúvida: é-não é, vou-não vou, fui. Não só era Rogério, como era ele com Sabina, também estavam no grupo para a viagem. Diversão e riso, apesar de pouco termos nos esbarrado durante os dias na ilha.

Depois disso, eu estava na Cabritinha Vadia, um restaurante-pousada em Rio Bonito de Cima, para os lados de Lumiar, cujos donos eram o sueco Ulf e a mineira Regina, que proporcionavam inesquecíveis tardes com comida sueca-mineira e caipirinhas de maracujá, quando entraram Sabina e Rogério, com casa perto e refúgio frequente. Surpresa e mais sorrisos.

Do tempo em que trabalhamos na mesma empresa, guardo maravilhosos momentos que contei para a família quando voltei à mesa e pedi outro chope na pressão para comemorar o encontro. Um dos melhores é que certo dia, no departamento de arte, não sei como nem porquê, comentei que nunca havia provado comida japonesa. Naquela época os restaurantes eram poucos e não havia entrega em casa. Na mesma hora, Rogério mandou encomendar o almoço da galera de promoções e design em uma peixaria na rua das Laranjeiras que entregava em domicílio. Usamos a mesa larga e comprida onde os trabalhos eram apresentados para o banquete e foi a primeira vez em que segurei os hashi e comi peixe cru. De lá para cá nunca mais parei, adoro!

Da mesma forma, adoro esses nossos encontros não programados pelas cidades da vida. Eles contam um pouquinho da história que vamos escrevendo sem destino. Até o próximo.

Foto: Campeonato Redley de Body Board, camiseta e boné: arte Rogério Martins.

O XV de Camões

Monica Pinto da VeigaDeixe um comentário

Busque Amor novas artes, novo engenho

Para matar-me, e novas esquivanças;

Que não pode tirar-me as esperanças,

Que mal me tirará o que eu não tenho.

Olhai de que esperanças me mantenho!

Vede que perigosas seguranças!

Pois não temo contrastes nem mudanças,

Andando em bravo mar, perdido o lenho.

Mas conquanto não pode haver desgosto

Onde esperança falta, lá me esconde

Amor um mal, que mata e não se vê.

Que dias há que na alma me tem posto

Um não sei quê, que nasce não sei onde;

Vem não sei como; e dói não sei porquê.

50 anos

Monica Pinto da VeigaDeixe um comentário

Há quarenta e um anos somos amigas. É um bocado de tempo. Costumo dizer que além de amiga-irmã ela é minha biógrafa e outro dia me sugeriram testemunha, porque presenciou tanto de mim que pode ser assim denominada. Pois é, minha irmã-amiga-testemunha faz 50 anos.

Não há festa, presente ou comemoração que possa fazer jus ao meu sentimento por ela. Quando pequenas, influenciadas pelo som de nossas mães, assistimos a um show de Frank Sinatra que ninguém assistiu: nós duas, sentadas na sala em casa, disco na vitrola antiga, poucas luzes, imaginamos o show e vimos cada faixa cantada pela voz do século passado. Aplaudimos e nos emocionamos com nosso Sinatra imaginário. Anos depois, minha amiga foi com sua mãe ao Maracanã assistir ao show, enquanto eu estava de castigo pelas notas baixas na escola. Fazer o quê?

Nossa amizade começou no colégio, com empréstimo de canetas pilots e histórias em quadrinhos que ela desenhava – e que eu ainda guardo como obras de arte – retratando nossas paixonites de crianças. Uma das lembranças mais ternas que tenho é ela caminhando, magrinha, com uma mochila retangular vermelha enorme presa às costas. Não sei como não caía para trás, mas a fotografia era bela. Juntamente com outras amigas, na hora do recreio costumávamos reproduzir as novelas da TV e minha irmã dizendo que ia “tomar um birinaite no meu cafofo” era arrasador.

Passamos juntas parte da adolescência em Friburgo, dividindo sonhos, músicas, quartos, menos namorados. Nesse quesito nossos gostos sempre foram muito diferentes e muito debatidos. Esses meninos ocuparam muito tempo de nossas conversas pela vida afora.

Já adultas, nossas noites regadas a vinho e música causavam certo ciúme em maridos e namorados, mas nada que abalasse qualquer relação. Durante alguns anos, vivemos separadas por milhares de quilômetros, por um oceano, por uma centena de quilômetros e hoje em dia por alguns bairros. Sinto-me muito privilegiada de poder encontrar minha amiga sempre que a vida corrida permite.

Choramos juntas, eu por sua mãe, ela pelo meu pai. Choramos separadas por amores perdidos, mas rimos mais que tudo na vida, um riso sem fim, de pura alegria, de deboche, dos outros e de nós mesmas. Após quarenta e um anos juntas, a coluna dos risos é infinitamente maior que a do choro.

Minha querida faz 50 anos e eu me sinto privilegiada de ter tido tanto dela em uma só vida. Sua generosidade, sua capacidade de amar, seu desprendimento, seu perdão, sua vontade de dizer não e sua impossibilidade de fazê-lo. Seus passos largos, sempre apressados, sua juba leonina balançada ao sair de casa, suas ideias, sua capacidade de resolver quase tudo para quase todos, sua conversa, sua amizade e seu amor. Eu a amo desde nossos nove anos e será sempre assim até o fim.

Parabéns, minha irmã. Você me faz ser um pouquinho melhor por existir.

A louca da porta giratória

Monica Pinto da VeigaDeixe um comentário

A não ser que o sustento da família seja função direta do trabalho de algum membro dificilmente encontro alguém dizer que gosta de bancos em geral. Eu tenho a minha cota de ojeriza diminuída por causa da gerente de minha conta, uma gentileza em forma de pessoa chamada Aline.

Entre as várias agências de banco que tenho de entrar para efetuar as mais diversas operações existe uma em particular que odeio. Odeio. ODEIO. Quando sou avisada de que lá terei de entrar, sofro calafrios desde a noite anterior. Acredito que ontem o meu martírio – assim como o das pessoas que lá trabalham e têm de lidar comigo – tenha terminado por toda a vida que me resta.

Quem soube da história aqui contada insistiu que eu desse nome aos capetas. O horror por essa agência específica do banco Santander, em plena avenida Rio Branco, começou quando encontrei robôs sem alma na época em que meu pai morreu. Para meu desespero era uma agência muito utilizada por ele, em seus inúmeros produtos bancários. Tente encerrar uma conta da qual você não faz parte e escreva-me depois. Na época, tudo o que poderia sair errado com suas contas, cartões etc. naquela famigerada agência, saiu. Quando consegui finalizar, após muito choro, muita vela e muito grito, tomei tamanho pavor da agência e de seus funcionários com nomes bíblicos, que passei a atravessar a rua para não passar na porta.

Ontem, ironia do destino, tive de ir até lá para encerrar outra – a última – conta. Foi, então, que começou a maluqueira. Tentei entrar, passando pela porta giratória que quase todos os bancos têm e com as quais não tenho problemas. Tire eletrônicos da bolsa, coloque na caixinha e entre, certo? No Santander não funciona assim. A porta giratória não me deixa entrar. Sou persona non grata para o banco que odeio. Tentei colocar a bolsa inteira na caixinha – e cabia, porque a bolsa era pequena – mas não era permitido. Comecei a endoidecer do lado de fora e a fila atrás de mim só crescia. De acordo com o segurança parrudo eu teria duas opções: esvaziar a bolsa ou deixá-la num dos escaninhos do lado de fora, os mesmos que já foram notícia de jornal por terem sido arrombados.

Não me deixei vencer por uma porta giratória. Comecei a esvaziar a bolsa com fúria e devo ter tentado mais de dez vezes passar pela porta, empurrando com força para um lado e para o outro, enquanto uma voz sem vida me dizia no automático que eu continuava a ter objetos metálicos comigo. O gerente foi chamado e sugeria instruções pelo lado de dentro. Todas as que eu já havia feito. Em determinado momento, após eu socar a porta várias vezes, perguntei para ele se poderiam ser as cinco pulseiras em meu braço – e mostrei o braço cheio delas – já que minha roupa era justa e minha calcinha não era metálica…

Tudo saiu de dentro de minha bolsa: carteira, óculos, celular, chaves, moedas, caneta bic, necessaire com maquiagem e o raio continuava a apitar. Tanto esmurrei a porta, feito louca antes de entrar no hospício, que a porta cedeu o suficiente para que eu entrasse – não sou muito grande, afinal.

Dentro da agência, calmíssima, após ter vencido minha barreira, coloquei tudo de volta no lugar, sob os olhares de fúria dos seguranças – não sei se por eu ter conseguido entrar, por ter esmurrado a porta, por ter feito o escândalo, presenciado pela enorme fila de pessoas que não conseguiam entrar na agência porque a louca da porta giratória tinha empacado no meio.

Na agência tive de ser atendida por quatro pessoas diferentes e tudo transcorreu na mais perfeita ordem e harmonia que aquela agência é capaz de oferecer. Sentada no fundo e de costas para o resto do salão, esperava o “sistema” providenciar o encerramento da conta, quando ouvi conversarem bem atrás de mim, propositalmente, sobre o meu destempero, “que ninguém é melhor que ninguém” e outras acusações feitas à minha atitude insana contra a porta. Nem me virei. Imaginei que poderia ser alguma armadilha para me tirarem da agência e forçarem o meu retorno, em outra ocasião, àquele sexto andar abaixo da terra, onde vivem os filhotes do demo.

Não deve ter sido a primeira vez que algo semelhante aconteceu naquela agência e trancar cliente ou pessoas que precisam entrar no salão de ouro daquele banco fuleiro deve ser a diversão dos aprendizes de capeta. Eles só prestaram atenção em minha fúria e cada um deles – obviamente com culpa em todos os cartórios – pegou para si a ofensa dirigida à porta. Em nenhum momento falei com qualquer pessoa, não proferi impropérios e só respondia ao gerente quando ele perguntava se esse ou aquele objeto já estava fora da bolsa, com resposta afirmativa para todos.

Caberia aí a pergunta se eu já não soubesse a resposta: não é um sistema automático? Não, não é automático. Os vigilantes têm um aparelhinho em que facilitam ou dificultam a vida de quem precisa entrar na agência. Então errei. Eu deveria tê-los xingado e me dirigido a eles bradando que realmente ninguém é melhor que ninguém e, uma vez que minha bolsa estava vazia e aberta para os olhos de todos, minha entrada deveria ter sido facilitada, para evitar o circo que eles armaram e em que se divertiram às minhas custas.

No problem. Já combinei com minha cunhada: se algum dia, porventura, eu for obrigada a pisar naquela agência horrorosa daquele banco medonho, irei com os documentos no bolso da roupa e a bolsa seguirá cheia de figuras e instrumentos eróticos que ficarão expostos na caixinha transparente do banco, enquanto sentarei no meio da porta giratória rindo meu riso mais arrebatador, deixando a fila crescer, os guardas em polvorosa, até que chamem a polícia. Meu advogado estará lá para impedir maiores abusos do que os de ontem contra mim.

O dia depois de amanhã

Monica Pinto da VeigaDeixe um comentário
Será a mesma coisa no dia depois de amanhã e novamente mês que vem, quando não poderemos estar em sua presença. Entra mês e passa dia e as lembranças de outros meses e outros dias puxam um trem imaginário de momentos que, de tão bons, divertidos e felizes, deixam uma sensação de infinito bem-estar, quando passam pela minha estação. Um objeto, uma fotografia, um cheiro antigo, um gosto perdido no tempo. É sempre hora de brindarmos a você que nos ensinou tanto.
Semana passada, assistindo à final do tênis nas olimpíadas conversei com você. Falávamos sobre elegância, comparamos a fleuma britânica com as garrafadas brasileiras em copa distante no tempo. Os dois extremos são características das duas culturas, mas bem que poderia haver um meio termo. Ficamos desapontados porque nosso “queridinho” não levou o ouro, mas é tão bonito ver inglês mostrando certa emoção que até valeu. Comentei sobre a sua elegância e você ficou meio envergonhado, mas com aquele sorriso de quem concordava e rimos muito quando lembramos aquela vez na praia do Meco, em que perdemos você no restaurante para encontrá-lo elegantemente sentado à mesa de seus novos amigos provando caracóis, deliciosos caracóis. Somente algum tempo depois é que fui aprender que mesmo filando caracóis você era elegante. E simpático. Ninguém resistia ao seu jeito simples de ensinar as melhores coisas da vida. No “bunda de fora” comendo casquinha de siri com chope na pressão ou no Botín, comendo coração de alcachofra com pata negra. Na forma em que você pedia o carro ao manobrista ou ensinava a calcular a resistência dos materiais. No jeito em que pedia para ler em voz alta para nós Eça, Saramago, Jorge Amado, Pedro Nava ou o Garfield. Na forma de torcer por um ou por todos os brasileiros. Elegante sempre, mesmo gordão. Nessa hora, você olhava para mim muito admirado e perguntava: “quem é gordão?” e eu caía na gargalhada.
Feliz dia porque todos são seus.